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Che ci facciamo qui… 
 
Vogliamo raccontarvi di un’idea, del curioso percorso che ha accompagnato noi ragazzi della 3ªi del Liceo Eco-

nomico-Sociale dell'istituto Machiavelli-Capponi di Firenze. 

Eccoci qua, una piccola e ambiziosa classe, nata e persa in un grande istituto e riuscita, nonostante le difficol-

tà, a portare avanti un soddisfacente percorso che sembra essere solo all'inizio. 

Un percorso grandiosamente riuscito, grazie anche all'aiuto del nostro  prof di lettere al quale, un giorno, è 

venuta l'idea di aprire una pagina virtuale (più semplicemente, un gruppo Facebook)  in cui potevamo pubbli-

care le recensioni dei libri assegnati da lui ogni mese, in modo da poter leggerle tutte, scambiarci idee e pen-

sieri per infine votare un vincitore. 

Questa particolare e divertente tecnica di scrittura, diversa dal tradizionale "tema", ci ha molto affascinati e si 

è presentata inoltre come un'occasione per migliorare personalmente e scolasticamente. 

Attenzione però!! Specifichiamo che le recensioni non sono state né valutate né obbligatorie, ognuno di noi ha 

semplicemente donato un poco di sé e del proprio tempo per divertirsi ed esercitarsi. 

Questo è stato per noi! Solo per noi, per la nostra classe. 

Ci siamo incuriositi, siamo stati incentivati, ci abbiamo provato, abbiamo lavorato e ci siamo riusciti. 

L'ES è servito e serve soprattutto a farci leggere di più e quindi a far pensare e a scrivere meglio. 

E se dunque siamo fortunati e non troppo orgogliosi la nostra mente sarà sempre più aperta al mondo per 

ogni pagina che sfoglieremo, questo è un esercizio, che ci fa bene e che, lo diciamo per esperienza, spesso ci 

obbliga a pensare di più alle parole e a volte anche a capire che le nostre idee non sono poi sempre così giu-

ste. 

Vi domanderete perché abbiamo intitolato il giornalino "l'es"... 

 L'es innanzitutto è, secondo la teoria psicoanalitica di Sigmund Freud, quella istanza intrapsichica che rappre-

senta la voce della natura nell'animo dell'uomo, "les" indica  però anche il nostro indirizzo  "Liceo Economico 

Sociale" ma soprattutto l'ES rappresenta la voce dei nostri pensieri nell'anima. 

Vi mostriamo dunque qui il nostro piccolo percorso tramite le recensioni dei vincitori e quelli che secondo noi 

sono stati i pensieri più belli che i libri ci hanno regalato, perché come scrive Juan Villoro, scrittore messicano, 

“Il lettore migliore non è chi legge più libri, ma chi trova più cose in quello che legge". 
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Jacopo Di Gerlando -  UNO  NESSUNO CENTOMILA 

 

“Di ciò che posso essere io per me, non solo non potete saper nulla voi, ma 

nulla neppure io stesso" 

 

La retorica sentita mille e mille volte sul titolo, "uno nessuno e centomila", mi 

sembra inadatta. Inadatta perché ci ingozziamo quotidianamente di riverberi 

informativi credendo di sapere perfettamente quello che stiamo dicendo. Per 

questo prima di parlare dovremmo capire realmente le cose, il messaggio che 

il nostro Vitangelo Moscarda detto Gengè vuole comunicarci: io sono in quan-

to...? Respiro? Penso? Mi muovo? O addirittura, chi mi dà la certezza di essere, 

chi mi porta a darlo per scontato, quando l'unico in grado di stabilirlo sono io? 

 

Il messaggio è angosciante, perché ci mette davanti all'evidenza (non realtà, 

attenzione) della nostra apparentemente indolore rinuncia quotidiana dell'Io 

al vivere, ormai sepolto sotto le dolorose macerie di un castello di illusioni che 

non regge più.  

 



È il racconto di un autentico dramma umano infatti quello che esce dalla penna di Pi-

randello, che con una disarmante facilità mette al tappeto il lettore, costringendolo al 

k.o psicologico, la resa totale della mente a opporre resistenza al credo di Vitangelo 

Moscarda, enunciato con così tanta convinzione da un portavoce d'eccellenza: la paz-

zia. 

Il mezzo giustifica il fine, potremmo dire. 

La pazzia come unico mezzo possibile per il nirvana moderno. Più ci penso, più trovo 

che non ci sia parola più perfetta per definire lo scopo del Moscarda. Svestirsi dei 

panni sporchi di odio dello strozzino, quale si accorge di essere, per raggiungere in 

una corsa contro il tempo quello stato di piena consapevolezza a cui pochi sono de-

stinati; espiazione di tutti quei peccati sociali commessi da un peccatore ignaro, che 

trova il suo confessore nella pazzia in quanto unico traghettatore paradossalmente 

accettato in una società che diventa mano a mano cornice trascurabile, ma che con-

serva ancora al suo interno, nel suo ultimo stadio sconosciuto ai più, la fenomenolo-

gia dell'alienazione. 

L'esaurimento nervoso come artifizio letterario, dotato di quel fascino dell'irrazionale 

che non conosce epoca e che mai la conoscerà fin quando non arriverà un anno zero 

dell'esistenza umana e si capirà che l'unico a decidere la logica delle cose è l'uomo 

stesso. 

Ma fino a quella data, temo, da essere razionale cui sono, che ahimè quella missione 

al cui compimento mirava Gengè, sia impossibile. 

E dire Gengè, il nostro Vitangelo o Vitangelo Moscarda, non è la stessa cosa. O me-

glio, lo è apparentemente, ma indica tre entità con una vita propria, con una vita che 

si sviluppa in luoghi diversi e in circostanze diverse, per nulla in contatto l'una con l' 

altra. Dietro quei nomi si celano in realtà inconsce esalazioni di noi stessi fuoriuscite 

da un contenitore improvvisamente difettatosi quale è la società, rottura di quel sal-

vifico ermetismo che ci tiene lontani dalla nostra bestiale reazione una volta scoperti 

noi per cosa non siamo. 

Ce l'ha proprio messa tutta Pirandello per portare alla follia anche noi, vittime desi-

gnate del suo genio. Ma sapete cosa dico, con rabbia, con un malessere autentico? 

Questo libro non mi piace, essere messo davanti a questa realtà non mi piace. 

 

Beata ignoranza, dicevano.  



 

La storia di Vitangelo può essere considerata, secondo me, ancora  

attuale. Infatti accade spesso che le persone si facciano influenzare 

da ciò che le circonda ed in particolare si preoccupano di quello che 

gli altri potrebbero pensare su di loro, non riuscendo così ad  

esprimere, come accade a Vitangelo, la propria personalità. 

Anche se si tratta di un paragone tra due situazioni che si sviluppano 

in contesti diversi, possiamo dire che in entrambi i casi una possibile 

soluzione è capire che a volte è necessario porre se stessi davanti al 

resto e far prevalere le nostre necessità, anche se usciamo dagli  

schemi o meglio da quelli che sono gli schemi degli altri. 

 

Alessia Pinzauti 

 Per questo parlo di  

fortuna, riferendomi al 

percorso di Moscarda, ma 

parlo di fortuna come 

potrei, osando, parlare di 

virtù, capacità di andare a 

fondo. 

 

Quindi ognuno di noi, nella propria coscienza, deve 

cercare di essere l uno quell'uno che è per lui o che 

pensa di essere portando avanti e soprattutto credendo 

nella immagine e personalità che ognuno di noi si 

costruisce,perché è anche la cosa più cara che abbiamo 

è che ci differenza dai centomila. 

 

Caterina Gentili 



Molto importante è anche il fattore pazzia,che ha un  

aspetto fondamentale, non in tutto il libro, ma solo 

quando avviene in lui quel cambiamento, quella 

''trasformazione'' che lo porterà a diventare tale. Solo 

sotto effetto di questa pazzia, non si preoccuperà dei 

giudizi (e pregiudizi), della gente nei suoi confronti, 

anzi, queste ultime lo rafforzeranno e gli permetteranno 

di raggiungere una consapevolezza interiore rifiutando 

ogni clichè e stereotipo che gli altri gli attribuiscono. 

Potendo passare dall'essere Vitangelo Moscarda (uno), al 

divenire una persona diversa per ognuno (centomila) e 

concludendo capendo che in realtà lui non è nessuno. 

  

Giorgio Baglietto 

Quindi tutte le maschere nascono da un senso di inadeguatezza.  

Roberto Pampaloni 

A mio avviso il personaggio di Gengé è molto particolare ma non 

è cosi raro trovare persone che per piacere ad altri cambino 

completamente il loro stile di vita e il loro modo di vivere, 

seppur con reazioni ovviamente meno esagerate rispetto al  

protagonista del libro, perché quest' uomo per una banale  

affermazione della moglie, trova in se mille difetti e non  

riesce per un lungo tempo a ritrovare il suo equilibrio  

interiore, quindi paradossalmente Gengé, che per cercare di 

piacere agli altri cambia se stesso, finisce per farsi passare 

per un non sano di mente. 

Niccolò Dugini 



Karin  Silva  De Carolis  

 Il  sentiero dei nidi di ragno  
 

"L'uomo porta dentro di se le sue 

paure bambine per tutta la vita. 

Arrivare ad non avere più paura, 

questa è la meta ultima  

dell'uomo”... 

La guerra, la ricerca di se stessi e 

soprattutto la ricerca di un'amici-

zia vera sono i temi fondamentali 

del racconto, ma come riuscire a 

trovare le persone giuste, l'amore, 

l'affetto? 

Il romanzo è ambientato in Liguria durante la seconda guerra mondiale, la situa-

zione inutile descriverla, tutti purtroppo la conosciamo molto bene. Il protagonista 

Pin, immerso in questo mondo cerca arduamente di identificarsi in qualcuno o in 

qualcosa, il piccolo è un semplice ragazzino di circa dieci anni abbandonato a se 

stesso che vive con la sorella prostituta alla quale poco importa del fratello e in-

trattiene inoltre relazioni sessuali con i tedeschi. Pin è in perenne ricerca di amici-

zie tra gli adulti del vicolo dove vive e dell'osteria che frequenta dove viene preso 

in giro da tutti. 

 

In cerca di attenzioni e di riconoscimento degli adulti Pin ruba a un marinaio tede-

sco, amante della sorella, la pistola di servizio, questo furto però diventa successi-

vamente la causa del suo arresto e del suo intrattenimento in prigione. Prima di 

trovarsi in carcere Pin riesce a nascondere la pistola in un luogo segreto "il sentie-

ro dei nidi di ragno", ma i ragni non fanno i nidi... nessuno vede le tane dei ragni, 

ma Pin vede questo sentiero come il luogo segreto dove questa magia si compie e 

della cui conoscenza nessuno è degno abbastanza. 

 In questo posto Pin incarna la sua necessità di vivere la fanciullezza, questo è 

quindi l'unico luogo dove riesce a essere a tutti gli effetti un bambino. 



 

In prigione Pin riesce a fuggire grazie all'aiuto di Lupo Rosso che però non si 

rivela un vero amico come sperava Pin e infine lo abbandona. 

 

Rimasto solo Pin piange, ha paura, si rifugia nel suo luogo segreto e così in-

contra il Cugino, un uomo adulto che si occupa di lui con molta premura e lo 

porta con se in un comando partigiano. Pin si trova a vivere con " i grandi" che 

si rivelano ambigui e traditori, però in lui nasce comunque un grande deside-

rio di essere adulto , di avere un amico cui far vedere il sentiero dei nidi di ra-

gno, quest'amico lo trova solo nel Cugino, che tuttavia è un uomo e come tale 

ha vizi che Pin, bambino non può capire. Il nostro piccolo protagonista si trova 

perso, illuso, solo e impaurito, cerca di conoscere, di scoprire ma la sua gran-

de ricerca gli fa capire che in realtà l'unica certezza è quella di non essere solo 

perché in fin dei conti esistono gli adulti che per lui rappresentano un punto 

di riferimento essenziale, ma Pin è solo un bambino, e determinate cose da 

bambini non si posso capire. La verità e la conclusione è semplicemente se-

condo me che gli adulti come i bambini hanno le solite paure e il solito desi-

derio di non averle più. Infatti come un bambino l'uomo adulto cerca il bene, 

la differenza però è la grande innocenza dei bambini, simboli dell'essere indi-

feso, bisognoso di protezione. Essi sono anime che chiedono di essere amate 

come Pin, il quale ci racconta la sua esperienza, ci descrive la guerra dal suo 

semplice punto di vista e ci trasmette il suo grande bisogno d'amore, lo stesso 

bisogno per tutti piccoli e grandi. 

 

In fin dei conti il compito dell’adulto e’ far rivivere il bambino che è dentro di 

se’, perché il bambino che tutti erano a un tempo continua a sopravvivere 

dentro il guscio dell'adulto. Che ci piaccia o no, siamo simultaneamente il 

bambino che siamo stati, che vive nell’atmosfera emotiva del passato, e spes-

so interferisce nel presente, e un adulto che cerca di dimenticare il passato e 

di vivere totalmente nel presente. 



Pin sembra accompagnato da un lieve e costante senso di solitudi-

ne, una malinconia di fondo che scorre placida come le acque di 

un fiume ma che non si ferma mai. 

Ginevra Papa 

La verità e la conclusione è semplicemente  

secondo me che gli adulti come i bambini hanno le 

solite paure e il solito  

desiderio di non averle più. 

Karin Silva De Carolis 

 Non è il solito libro 

sulla resistenza  

partigiana. 

Non è il solito libro  

sulla guerra. 

Non è il solito libro  

sulla povertà. 

Queste è quello che è 

certo. Poco, ma il resto 

della certezza dobbiamo 

trovarlo noi. 

Jacopo Di Gerlando 



Un bambino solo, un bambino sfortunato che si trova costretto 

a crescere, più in fretta di quanto dovrebbe, che si ritrova 

in un mondo ostile, il mondo dei grandi, una mondo che non 

capisce e che non gli appartiene. Un mondo che però lascia in 

lui il fascino di un sapore acre che disgusta e eccita allo 

stesso tempo, dal quale non riesce a staccarsi. 

Sara Tozzi 

Fine della guerra, l'Italia dilaniata dal piombo e 

dall'odio, l'odio da cui scaturisce la guerra e 

l'odio che spinge a combattere nel "bene" o nel 

"male". chi combatte nell'odio con la fatica di  

essere cattivo solo perché forse è abituato così, 

non ha conosciuto altro. 

Chi invece combatte contro l'odio solo per difesa di 

quello che di buono aveva. 

Caterina Berni 

Secondo me questo libro si sviluppa intorno alla ricerca 

dell'amicizia da parte di Pin che non era tanto interessato 

alla guerra partigiana( tanto che in prigione era stato vicino 

ad entrare nella brigata nera) ma più che altro a trovare un 

vero amico che alla fine identifica in Cugino. 

Gregorio Monti 



Sara Tozzi  

Le braci - Sandor Márai 
 

 

 

 

Due vite, due sopravvissuti. 

Due vite di persone legate in modo  

indissolubile. 

Due vite alla resa dei conti. 

 

 

 

Cosa ne è rimasto di loro? Delle loro passioni dei loro sentimenti, dei loro desi-

deri? Soltanto le braci. 

Queste braci che con l'andare del libro mi sono apparse sotto gli occhi, queste 

braci la cui spiegazione mi ha tenuta legata alle righe, una dopo l'altra, io non so-

no riuscita a capirle. 

Come posso io a sedici anni cogliere in pieno il loro significato? Come posso ca-

pire fino in fondo le parole del generale? 

Mentre leggevo le sue parole i miei occhi, e attraverso di loro tutta me stessa, ri-

manevano incollati, coinvolti, a volte fin troppo, tanto che avevo bisogno di chiu-

dere il libro perché in me cresceva una strana angoscia. Ma a cosa era dovuta 

non so spiegarlo, in fondo io ora in questo momento della mia vita capisco solo 

quello che lui ricorda, capisco quello che per lui era, ma non capisco la sua tran-

quillità, la fermezza composta di chi ormai ha addirittura già avuto il tempo di 

guardarsi indietro e accettare, in un qual modo, ciò che è stato. Non capisco la 

reazione di Konrad, la mia giovinezza non mi permette di capire neanche quella; 

il vecchio non reagisce, non risponde, non prova a difendersi, resta lì ad accusare 

i colpi che l'amico con un'incomprensibile calma gli infligge. Resta lì, non dice 

niente, non risponde neanche alle uniche domande che il generale gli pone, re-

sta in silenzio a pagare il suo debito.  



E io nel fiore dei miei anni non capisco, non sono riuscita in alcun modo a fa-

re miei questi personaggi, le loro reazioni di fronte a un passato che ritorna 

non le ho sentite mie, non è che non fossi d'accordo le parole del generale 

erano fin troppo chiare, ma non erano mie. Perché i ricordi di un vecchio per-

dono di vita e il suo parlare di amore, ma anche di passione è un parlare sfio-

rito di qualcosa che è stato e che non solo non è più ma è anche diventato 

già discorso lineare, è già stato assorbito e del tutto capito. Alla fine dei conti, 

quando inizi a sentire la vita più come una qualcosa a cui dire addio piuttosto 

che un qualcosa da costruire è ovvio arrivare a conclusioni; ognuno di noi im-

magino morirà avendo un'idea di cos'è stato l'amore e la passione, di quale 

posto hanno preso nella propria vita. 

Alla fine non hai più dubbi, non ti lasci questo privilegio, invece per me ora 

nell'amore, nella passione, nei desideri non c'è niente di certo o di definito, 

niente di assoluto, è tutto in gioco. È per questo che mi sono rifiutata di dar-

mi completamente a quelle parole e non ho creduto a niente. Non posso. 

Farlo sarebbe stato una sorta di abuso di potere sulla mia storia, sulla storia 

che mi costruirò vivendo. 

Forse era dovuta a questo la mia angoscia durante la lettura, a questa resi-

stenza perpetua che la mia mente faceva contro la forza di quella chiarezza, 

della facilità in cui in quelle pagine era spiattellato tutto ciò che una vita può 

insegnare. 

Penso sia lo stesso principio per cui Leopardi mi ha sempre fatto rabbia, 

(nonostante non possa negarne il genio) io non ne voglio sapere ora di natu-

ra maligna, non voglio sapere neanche del male di vivere di Montale, come 

non voglio leggere il significato di quello che provo nelle parole del generale. 

Secondo me ci sono cose che ora non posso permettermi, non ora che anco-

ra la natura ha da deludermi, che la vita ha da sputarmi addosso tutta il suo 

crudo prezzo e l'amore ha ancora da prendere il suo significato, non ora. 

Datemi il tempo, datemi il tempo per capire, per farmi una mia idea, perché 

tendo a non parlare di cose che non conosco, e mi ci vorrà un bel po' prima 

di conoscere queste. Forse a conti fatti mi scuserò per queste parole, per 

questa rabbia verso una semplice verità annunciata, o forse no, forse conti-

nuerò a non condividere, ma sicuramente non mi sentirò più calpestata, per-

ché si, mi sento calpestata da tutto ciò. 



Per quanto il racconto possa inizialmente sembrare banale e i 

temi trattati essere scontati, la narrazione di Màrai assume 

un significato universale, oggettivo in quanto i sentimenti 

come l'amore, l'amicizia, il tradimento e la passione, di nor-

ma soggettivi, sono raccontati in modo razionale e quindi  

oggettivo.  

Letizia Baroncelli 

Vendetta, tradimento, 

amicizia, verità; più 

semplicemente vita.  

Jacopo di Gerlando 

Tutti siamo stati traditi da qualcuno nel 

corso della nostra vita (e, diciamo la 

verità, tutti almeno una volta, magari 

inconsapevolmente, magari perché non  

potevamo proprio farne almeno, abbiamo 

tradito qualcuno), tutti di questo  

tradimento abbiamo sofferto. Però, ecco, 

non credo che tutti abbiamo aspettato o 

aspetteremo quarant’anni per cercare di 

venire a capo, almeno con noi stessi, di 

questo tradimento e questa sofferenza. Il 

vero nucleo tematico del romanzo è il 

rapporto di amicizia e fratellanza tra i 

due uomini, superiore anche all'amore che 

entrambi provano per la donna che li ha 

di fatto separati: il loro legame è  

destinato a diventare un vincolo, che 

prosegue inalterato nei rovelli e nei  

rimorsi del tradimento per decenni e non 

si spezza che alla fine. 

Francesca Bottai 



Il tango ballato tra le pagine del libro, con il respiro sempre più 

affannoso dei corpi che costringe le bocche vicine a socchiudersi, e 

il desiderio a diventare più violento, travolge passionalmente i due 

ballerini. La crescente intimità e sensualità viene svelata dai  

violenti sospiri e dai corpi che si toccano, le mani che  

attraversano il fisico dell'altro in una presa impetuosa, gli  

sguardi complici e le labbra rosse che culminano in un bacio intriso 

di eros e istinto. Il fuoco bruciante, proprio della seduzione che 

si trasforma in  

passione e sessualità, arde il camino della casa di un uomo alla  

fine della vita, che con un monologo commovente si spoglia di tutto 

ciò che l'ha sempre avvolto, rimanendo con una nobile veste di  

dignità.  

Ginevra Papa 

Questo libro mi ha fatto molte riflettere su me stessa, si parla 

di rispetto, orgoglio e amicizia, sentimenti che ci riguardano 

molto da vicino. L'amicizia è un legame molto forte che per  

simpatie, gusti, passioni accomuna gli uomini ad uno stesso  

destino. Ai tempi nostri non diamo più valore al tempo e non 

sappiamo nemmeno attendere, viviamo sempre una vita frenetica, 

tutto è a portata di mano e possiamo avere subito ogni cosa, 

mentre i due amici hanno atteso 41 anni per ricercare la verità 

e hanno tenuto acceso tra loro un fuoco inesauribile. 

Sara Agostini 

La memoria del fuoco di una passione che si è spenta trasformandosi in tiepide 

braci. […] 

Questo libro riprende vari temi come: il tema della memoria e della rivincita. Il 

tema, soprattutto, dell'orgoglio e della presunzione degli uomini. 

E' un libro che racconta di come si riesca a sopravvivere nelle proprie ossessioni 

Noemi Bandelli 



 

 

 

 

 

Ginevra Papa 

Con gli occhi chiusi- Federigo 

Tozzi 
 

 

 

 

Se chiudiamo le palpebre e ci lasciamo trasportare dal vento dell'inconscio cadia-

mo in una voragine buia dove sbattiamo violentemente nei ricordi passati, i segre-

ti che ci tormentano, i dubbi del presente, ma anche nei nostri istinti e nelle no-

stre pulsioni. Con i lividi addosso scorgiamo uno spiraglio di luce e avvicinandoci, 

ci immergiamo nelle speranze e nei sogni ancora raggiungibili. 

Nel romanzo 'Con gli occhi chiusi', Tozzi prova ad insegnarci che il mondo non può 

essere visto se non abbassando le ciglia per evitare di provare dolore davanti al 

crudo realismo della vita. Solo creandosi un mondo proprio, che gioca seguendo 

le nostre regole e che non ci affligge o distrugge in alcun modo- sembra dire ini-

zialmente lo scrittore- 'possiamo trovare la felicità'. Ma naturalmente, sognando 

tutto si deforma, niente trova un equilibrio e appena ci troviamo costretti ad apri-

re gli occhi, veniamo sommersi da una delusione penetrante e duratura. 

I vasti prati e le campagne che dominano l'ambientazione del romanzo, ci fanno 

entrare nella campagna senese di Poggio a'Meli, ricca di particolari, forse a sotto-

lineare la stessa eccessiva concretezza che scivola via dalle mani del protagonista. 

Il ragazzo si rifugia nella rosa dell'amore che prova per Ghìsola, una giovane don-

na molto introversa e silenziosa, comunicativa solo nello sguardo. Un sentimento 

non destinato a durare, ma soffocato nel germoglio. La spina dell'oggettività pun-

ge colui che si è sempre ostinato a vivere con gli occhi chiusi, ponendolo di fronte 

alla verità e mostrandogli per la prima volta chi sia realmente ciò che aveva da 

sempre creduto il suo amore. Così come il sogno si frantuma, anche il desiderio 

che provava verso di lei svanisce, lasciandogli nel cuore amarezza ed esperienza. 



Il romanzo, molto complesso e denso di precise descrizioni paesaggistiche, perde 

spesso il filo della storia e lo sguardo a volte s'impiglia tra le parole e l'eccessiva 

quantità dei personaggi, da farsi sfuggire il senso del racconto. Naturalmente ciò 

dà la possibilità di analizzare approfonditamente tutte le personalità presenti nel 

romanzo e comprenderne le sfumature più sotterranee, ma frena la scorrevolez-

za nella lettura. 



Mi immagino Pietro come un 

ragazzo con la pelle bianca 

verdastra, di quelle pelli 

dalle quali si intravedono 

le vene, pelli da persone 

deboli di salute. 

Si tratta però di un amore strano e instabile , di fatto Ghisola ha 

una personalità che quasi mi ha infastidita , perché si mostra  

impertinente a mio parere delle volte , e il suo amore per Pietro  

sembra corrisposto solo in parte , non a caso sfugge non poche volte 

da lui ( conducendo una "doppia vita" da amante è fidanzata). Ma in 

tutta questa situazione, mi stupisce non poco l'atteggiamento di  

Pietro , che crede fortemente nei suoi sentimenti e in quelli di  

Ghisola ( la vuole sposare per questo), infatti è talmente accecato da 

lei che non si accorge di essere preso in giro , fino al momento in 

cui entra in possesso di una lettera anonima che rivela il tradimento 

della ragazza . Solo a quel punto Pietro , ancora incredulo e  

ingenuo ,decide di scoprire la verità , che riguarda un'infedeltà ben 

nascosta, e unicamente nell'istante in cui lui vede con i suoi occhi 

la cruda realtà ( aprendoli finalmente ) ," decide di non amarla più".                                                                                                              

Maria Bilaj 



Lui è debole, ma a volte in lui si accende qualcosa, ci sono dei momenti 

in cui i lui si accende qualcosa, lui lascia passare tutta l'energia  

repressa e parte e studia e ama Ghisola. Eccolo l'amore per Ghisola,  

eccolo qua, ci pervade ma non lo capiamo fino infondo, Tozzi ce lo offre 

su un piatto d'argento, con una semplicità quasi inaudita in questi  

casi, è lì ed è così, perché non si sa. Ed è vero che "Amor ch a nullo 

amato amar perdona"? Non si capisce, Ghisola affogata in se stessa non 

riesce ad amare Pietro a non vederlo come un mezzo, ma non mi sento di 

dire che per lui non prova niente se non la voluttà a cui la porta il 

suo corpo, non riesce ad amarlo ma non riesce neanche a non intenerirsi 

davanti alle sue parole, non riesce a non volergli neanche un briciolo 

di bene, ma lei è più forte e non si fa sopraffare, resta lì, in se 

stessa tra i suoi problemi e le sue, a lei ben note, virtù.  

E Pietro l'ama? No neanche lui l'ama. Lui ama ciecamente un ricordo, una 

fotografia senza voce, ama ciò che lui pensa sia Ghisola e lei glielo 

lascia fare e quasi riesce ad incarnare questa sua idea. Ma adesso non 

posso che pormi un'ultima domanda: di cosa parla questo libro?                            

Sara Tozzi 

Quindi, Pietro infine dominato dall'inganno e dal dolore 

riesce ad aprire gli occhi alla realtà, e avviene il  

mutamento di quel suo atteggiamento di chiudere gli occhi 

davanti alla vita nel tentativo di non affrontare la  

concretezza del mondo, che lo rendeva inetto e  

incompetente.                                                                   

Karin Silva de Carolis 



Sara Tozzi 

 

 

Lo straniero- Albert Camus 
Meursault è un impiegato. Un giorno sua madre muore nella casa di riposo 

dove da tempo alloggiava. 

Lui va al funerale. Non piange. Il giorno dopo incontra Maria. Meursault e 

Maria hanno una storia. Maria gli chiede di sposarla. Lui dice che non è im-

portante, ma che se lei lo vuole va bene. 

Meursault uccide un uomo. E' un assassino. 

Meursault non crede in Dio e non si commuove di fronte al crocefisso. E' un 

assassino senza scrupoli e senza cuore. 

Lui non aveva pianto al funerale della madre. E' condannato a morte. 

E' questo che leggiamo nelle pagine dello straniero ed è così che lo leggia-

mo, con frasi brevi e spassionate, così come gli occhi del nostro protagoni-

sta leggono il mondo. Siamo catapultati dentro un uomo che semplifica 

tutto, che immiserisce qualsiasi cosa. Tutto è lineare e tutto è molto chiaro. 

Caratterizzato da un'incredibile sincerità. 

Non lo so? -Non lo so. Non mi interessa? -Non mi interessa. 

Tutto così: vero, senza mezzi termini. 

La sua rovina è proprio data da questa assenza di vie di mezzo, da questa 

sua eloquenza inadatta per un mondo pieno di compromessi e di infioc-

chettature, per un mondo in cui essere diretti è troppo brusco, in cui biso-

gna come minimo girare due volte intorno ad un concetto mentre lo espo-

niamo per non risultare brutali. 



 

Meursault questa cosa non la capisce e va dritto. 

Il suo cuore non è predisposto ai sentimenti, il suo cervello schematizza 

tutto rendendolo impersonale, non lasciando spazio ai dubbi. Anche i suoi 

non lo so non hanno niente di dubbio. Non lo so, basta. 

Un uomo senza scopo, un uomo spettatore, un uomo che quasi non esi-

ste, ma incredibilmente vero. 

Io gli ho voluto bene, gli ho voluto bene a quest’uomo, a questa vittima di 

un mondo imprevedibile, di un mondo che corre, di un mondo che ti tra-

volge e che non ti dà il tempo di capire, lo segui e basta e allora esisti. Op-

pure se resti inerme a guardarlo, se non ne impari le regole, se impacciato 

brancoli, prima o poi ti schiaccia. 

Meursault resta vittima, resta schiacciato da chi le regole è convinto di 

averle capite e magari ha anche ragione, da chi nel modo si muove bene, 

da chi dell'ingranaggio ne fa parte. 

Mentre il nostro povero impiegato non lo ha capito l'ingranaggio come gi-

ra. 

La prima legge della dinamica (rendiamo utile questa fisica) dice che ogni 

corpo continua a muoversi di moto rettilineo uniforme, a meno che una 

forza non lo costringa a muoversi diversamente. Eccolo qui il motivo per 

cui Meursault non riesce a dare una svolta alla sua situazione, lui si rende 

immune a qualsiasi stimolo, rifugge qualsiasi cosa potrebbe in un qualsiasi 

modo toccarlo e guarda la vita da fuori, da estraneo e va nell'unica dire-

zione in cui può andare. Non oppone resistenza a niente, non si sforza di 

fare qualcosa. 

Siamo quindi parlando di una sorta di "criptoprotagonista". E' stato il cen-

tro delle nostre letture, il protagonista del libro, ma di protagonista nella 

sua vita c'è stato ben poco. Lui nella sua vita è stato un passivo spettatore. 

C'è da dire però che se avessi avuto accanto uno spettatore così durante 

uno spettacolo sarei stata felice, un uomo dotato di un grande senso di 

osservazione del reale un uomo imparziale e oggettivo, ma anche un uo-

mo incredibilmente semplice. 



Meursault non cerca simpatia, lascia che le persone giudichino perché lui è 

sicuro e non dà importanza all'opinione altrui, lo è perché non si nega mai la 

verità, è insolitamente tranquillo con l'esistenza di uomo, e non ha 

 rimpianti. In questo suo modo di essere e nella mancanza di pentimenti la 

corte che lo giudica vede un pericoloso assassino senza scrupoli, e lo  

condanna alla pena capitale. Eppure non dispiace, al lettore non cambia poi 

molto se Meursault vive o muore, nutre nei suoi confronti lo stesso 

"disinteresse" che lui ha verso la vita.                                                              

Caterina Berni 

Ma perché negare l'esistenza di uno scopo? Non sono riuscita a  

capirlo, forse ha davvero ragione, non lo so, so solo che quel  

qualcosa di meraviglioso che talvolta accade è semplicemente ciò che 

tutti cercano e se il vivere non ha senso, il senso dobbiamo crearlo 

noi, ognuno il proprio scopo, ognuno la propria felicità. Vivere 

nell'insensatezza non può essere che sbagliato.                                                

Karin Silva de Carolis 

Camus critica tra le righe una società indecisa, irresponsabile, priva 

di valori veri che lascia scorrere la vita con una calma irritante. La 

scrittura semplice e diretta immerge il lettore nello spirito del  

protagonista, chiaro e ancora puro. Non è presente alcuna corruzione 

nei suoi movimenti e nei suoi gesti.                                                                                                                                                                    

Ginevra Papa 



Meursault sarebbe facile etichettarlo come l'ennesimo stronzo che la  

letteratura ci ha lasciato, ma appunto sta sempre in quella zona di  

inspiegabile, irrazionale, quindi di conseguenza ingiudicabile.       

[…]                                                                                                                                                                

L'unica possibilità di redenzione passa dall'arruolarsi al becero  

esercito di Dio, ma come già spiegato, un po provocatoriamente me ne  

rendo conto, Meursault il giorno in cui Il Signore bussò alla sua porta, 

non era in casa. Gli rimane poco tempo da vivere, e certamente non ha  

intenzione di sprecarlo a discutere con uno che pretende di essere non 

solo suo padre, questo già di per sè assurdo, ma padre di tutti. Questa 

schiettezza che ho avuto nell'esaminare la questione non è casuale. È la 

mancanza di tante argomentazioni teologiche e filosofiche che Camus (non) 

porta a riguardo che mi suggerisce di comportarmi così, esattamente come 

lo straniero, bypassando secoli di dispute affidandosi all'evidenza 

dell'irrazionalità all'interno di certe parole.                                             

Jacopo di Gerlando 

La cosa che più mi ha colpito di questo libro è l'ostentazione di 

questo sentimento di rifiuto verso l'esterno del protagonista, questo 

suo isolarsi e fare l'indifferente. Non si può capire se è stato un 

trauma giovanile a renderlo così, ma sicuramente tutto questo  

teatrino sembra quasi una denuncia verso i lettori al non seguire 

l'esempio di Meursault, con tanto di dubbi ed affermazioni  

esistenziali per colpire di più il lettore nel profondo.  

I più superficiali potrebbero dire che è semplicemente la psiche  

malata del personaggio a renderlo un apatico, e probabilmente hanno 

anche ragione, ma sicuramente c'è qualcosa sotto, qualcosa che non ci 

è dato sapere, qualcosa che possiamo comprendere solo se ci caliamo 

nel protagonista, in tutto e per tutto.                                                                                                                                                     

Federico Focardi 
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